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un’'accademia quel tempo ch'è giudicato sufficiente per ab- 


Senatus | dicare agli ultimi resti di vitalità. Vi son poi dei casi, 
| tanto rari che si potrebbero contare, ne’ quali vien tenuto 
Mala Besti 


conto, più tardi che sia possibile, dell'ingegno universal- 
mente riconosciuto e di altri meriti egualmente futili. 
Ma il titolo maggiore resta quello di non aver saputo 
fare il deputato o di aver venduto il collegio a un amico del 
ministero in cambio della dignità senatoria. Vi son poi di 
quelli che pur non essendo stati mai al parlamento hanno 


Nel felice regno che il mare, ahimè, non da tutte le parti reso qualche servigio, pubblico o segreto, a qualcuno dei 


circonda, esiste, ogni centomila abitanti, un uomo d'età ministri o al re in persona. Ci sono infine altri — specie 
che si chiama, com'è di giusto anche per ragione etimolo- trai magistrati e i militari — ai quali è dovuta per consuetu- 
gica, « senatore », che in generale non fa nulla e ha il diritto dine e quasi per diritto la nomina a senatore dopo tanti 
di viaggiar gratis nei treni. I senatori italiani sono, infatti, | anni di stipendio o dopo aver occupati certi alti posti : è, 
circa trecentocinquanta e rappresentano, presi tutti insie- | per costoro, l'ultima e definitiva promozione alla categoria 
me, un numero d'anni che corrisponde all'incirca a un | dei limoni strizzati. (1) 
periodo geologico : tra i ventidue e i venticinquemila. In conclusione : quando uno può dimostrare di essere 
L'esperienza condensata e rappresa in codeste centinaia di un buon cliente del fisco ; o di essersi abbastanza imbecil- 
secoli senatoriali si manifesta in capo all'anno legislativo in lito a fare il professore e l’accademico ; o di non aver saputo 
una mezza dozzina di ordini del giorno votati da qualche conservare il collegio pur conservando la simpatia per Roma 
dozzina di stagionati fedeli e in qualche centinaio di leggi e l'inclinazione a viaggiare a spese dello stato —chiunque, 
approvate per lo più senza perditempi di discussioni, insomma, s'è dimostrato incapace, inabile, mezzo morto, 
Ma fra la Camera dei Deputati e il Senato corrono due | incarognito e spremuto può aspirare a una delle poltrone 
gravi differenze : di Palazzo Madame. Il Senato non è altro che il più centrale 
alle visite di Capodanno dal re i senatori vanno in e il più celebre fra i molti ospizi pei la vecchiaia mante- 
berlina e i deputati in semplici carrozze di gala; nuti dalla carità nazionale. 


i deputati possono rovesciare i ministeri ma i senatori 


possono condannare a multe o altre terribili pene i ministri. 


Per semplice scrupolo di giustizia è bene aggiungere 

| che questi trecentocinquanta benestanti vegliardi fanno 
I requisiti necessari per esser fatti senatori sono diversi | il meno male che sia possibile : cioè non fanno nulla, Il 
- e anche i titoli. I più importanti, anche se non tutti 


catalogati dallo statuto, son questi: avere molti quat- 
(1) Nel senato attuale (comprese le ultime nomine) su meno 


trini e perciò molti amici aver perduto il collegio di 4oo senatori ve ne sono 170 nominati per l'art. 3 (ex-depu- 
dopo tre legislature avere molte protezioni tra 1 tati); S2 .per l'art. 21 (ricchi); 42 per l'art. 18 (accademici) e 
ministri in carica o alla corte — aver appartenuto a soltanto 3 per l'art. 20 (meriti insigni) 

# 


È 
È 


SJ pi fe: SÌ apre lo stesso giorno della Camera dei deputati 


ma si chiude una settimana più tardi. Le sedute sono, giup- 
persù, eguali di numero ma i senatori non hanno altro ufficio 
che di approvare le leggi e i bilanci già approvati dai depu- 
tati facendo precedere l'approvazione da qualche breve 
discorso per dare, non a sè stessi, ma ai lettori dei giornali 
l'illusione ch’essi hanno un qualche motivo di esistere. 


Tutti sanno, in realtà, che il Senato non conta nulla nella 


direzione del paese ma i senatori si contentano che questa 
loro inutilità non sia troppo spesso affermata da chi n'è 
convinto. 

Per queste ragioni quando avviene, per miracolo, una 
lunga discussione al Senato questo dibattito prende subito 
il carattere d'una seduta accademica. In queste rare occa- 
sioni i letterati e i filosofi, provenienti quasi sempre dalle 
accademie, sono, di solito, i più loquaci e i più animati e 
non sanno resistere alla tentazione di fare una lettura o 
una conferenza di più. I ministri, quando son gente scal- 
tra e navigata, stanno a sentire e sorridono. A volte rispon- 


dono con una bottata gentile ma che lascia il segno; il più 


delle volte si rassegnano a veder cascare quella senile 
eloquenza tra banco e barco. Ai buoni vecchi, pur di 
scorribandare a lor talento, non importa poi molto d’essere 
ascoltati tanto più che molti di loro, come disse uno che 
capitò a codeste tornate, « si parlano addosso ». 


4. 


Corre sul Senato d’Italia una ben strana leggenda: 
ch'esso rappresenti la reazione. Neanche per sogno. Le 
idee reazionarie vogliono, in chi le professa, una certa 
energia e attività: mentre il Senato è, nella sua media, il 
dominio incontestato della passività, dell’inerzia, della con- 
templazione di sè medesimo, della beata atarassia. Eppoi 
le idee reazionarie sono, in fondo, idee anch'esse e presup- 
pongono una certa sistemazione di concetti, una qualunque 
organicità di vedute. Ma i senatori, sia per l’imprepara- 
zione antica e permanente della maggior parte di essi, sia 
per l'età declinante che a loro inibisce ogni esercizio di 
rigoroso raziocinio, sono irremissibilmente inadatti a pos- 
sedere qualunque idea degna di questo nome, 

Sono, sì, quasi tutti, conservatori e si capisce : quel 
poco che potevano conseguire l'hanno di già (ricchezza, 
titoli, anni ecc.) e non v'è, per loro, nessuna prospettiva o 
possibilità di avanzamenti. Ma i conservatori italiani son 
fatti di tale pasta che son disposti a conservare ogni cosa, 
purchè abbia qualche anno di carriera, e sarebbero i primi 
a rammaricarsi se il socialismo, domani, sparisse improv- 
visamente. 

Quando poi si pensi che su trecentocinquanta appena un 
centinaio intervengono a qualche seduta — che i più con- 
siderano quello di senatore come un titolo onorifico e nulla 
più — e che questi cento, come s'è detto, non son altro che 
deboli e fiacche scimmie dell’opera dei deputati sarà facile 
intendere che il Senato non rappresenta un serio pericolo 
per quella po’ di libertà di cui, per esser sinceri, godiamo 
da un pezzo. 

Il pericolo del Senato è un altro : è l'esempio offerto 
al popolo che la vecchiaia, specialmente se danarosa ed 
esaurita, ha diritto, in Italia, a premi e considerazioni spe- 


ciali. Per chi crede, si capisce, che il laticlavio sia qualcosa 
di molto desiderabile. 


S 


Eppure il Senato potrebbe essere un'istituzione utile, 
in un paese che lo sapesse mettere insieme un po’ meglio. 

Ci sono, non molti, ma ci sono, aleuniuomini d’ingegno 0 
competenza superiori a tutti quanti i deputati che però non 
hanno voglia di affrontare le noie, le umiliazioni e le spese 
di una campagna elettorale. Alcuni di essi hanno, e giusta- 
mente, a gran dispetto la sudicissima cucina della politica 
oppure sanno che i loro meriti, appunto perchè grandi e 
perciò accessibili a pochi, non sarebbero facilmente rico- 


nosciuti da quelle migliaia di esseri oscuri e innocenti che : 


formano un collegio elettorale. Questi uomini potrebbero 
esser fatti sefiatori e riuscirebbero utili all'Italia assai più 
di tanti che per ragioni personali e a forza di preghiere e 
bassezze riescono a sedere fra i trecentocinquanta padri. Tanto 
più che i senatori hanno — unica superiorità in tanta mi- 
seria — l’assoluta indipendenza da qualunque specie di 
elettori non essendo nè eletti nè soggetti a rinnovi elettorali. 

Il senatore Arcoleo — uno dei pochi, a mia notizia, che 
conservi una qualche lucidità di mente — propose tempo 
fa una riforma del Senato fondata sul principio della com- 
petenza. Secondo lui il Senato dovrebbe essere, in una certa 
misura, elettivo e dovrebbe comporsi di uomini eletti da 
determinate categorie. Gl’industriali, gli universitari, gli 
agricoltori dovrebbero avere un certo numero di seggi e 
dovrebbero sceglier da sè, con modi sicuri, i loro rappresen- 
tanti nella camera alta. Il Senato «dovrebbe essere, in- 
somma, la riunione proporzionata di tante deputazioni 
professionali o sindacali scelte col solo criterio di una com- 
petenza specifica. Il sistema Arcoleo non toglierebbe tutti 


i difetti del presente Senato —- l'anzianità, gl’intrighi, 
quattrini, le protezioni avrebbero sempre larga influenza 
anche in elezioni così ristrette  — ma sarebbe sempre un 


miglioramento paro al sistema meccanico e incoerentè 
di oggi. Ma non v'è speranza che una qualunque riforma 
sia approvata dagli stessi senatori i quali par che sentano 
già una segreta solidarietà verso i loro colleghi futuri. Il 
Senato non soltanto ora, ma in tutte le occasioni, è per lo 
statu quo. Neutrale. 


I più laidi e infami discorsi che siano stati fatti in fa- 
vore della neutralità — cioè in favore della Germania —li 
hanno fatti proprio là, nel rifugio della senilità e dell’impo- 
tenza, al Senato. Questi vecchi che mai pensarono sul serio 
all'Italia pur gridando viva l’Italia quando la retorica co- 
mandava, si sono spaventati all'idea che l’Italia potesse 
essere una nazione decisa a far qualcosa per gl'interessi 
propri e della civiltà. La necessità della guerra li ha ter- 
rorizzati, questi animali a sangue freddo, che hanno del 
pesce l'occhio morto e la mollezza ma non già la virtù del 
silenzio. I vecchi non conoscono altro fuoco che quello della 
stufa e non vogliono altre battaglie che non sian di chiac- 
chiere. Già da un Senato in cui la pittura è rappresentata 
da Michetti, la scultura da Monteverde, la poesia da 
Mazzoni, la scienza da Blaserna e Paternò e la filosofia 
da Barzellotti e Chiappelli non c’era d’aspettarsi nulla 
di meglio. Meglio sarebbe, a codeste carogne parlanti, 
dare una pensione sulla cassetta privata del re col patto e 
la condizione espressa che non aprissero più bocca fino al 
momento d'’esalar l’anima sciocca. 


PAPINI 


O albergo provinciale, 
vecchio albergo del Pellegrino 
dove è dolce riposar male 
dopo un aspro cammino! 


Albergo d’altri tempi 

quando viaggiare era uno svago 
sotto il sole o tra i nembi 

î e ogni mèta rendeva pago ; 


quando non c’era questa smania 
di correre d’adesso 

che ci affatica e ci dilania. 

e s’arrivava pur lo stesso. 


i Dalle vetrate si profila 

i un giardino un po’ tetro 

î con un getto che fila 

la sua malinconia di vetro. 


Ci sono corvi imbalsamati 
| sulla credenza oscura 
| e lunghi corni lucidati 
i è contro la iettatura. 
i 
LI 
| 
î 


In un quadro c'è un viandante 
lungo una via infinita 
3 che indica tra bagnate piante 
una rossa città turrita. 


Com'è strano quel pellegrino 
col suo cappello a larga tesa 

il bordone e la zucca appesa 

che gli grava sul marocchino ! 


I 286 Chi è ? San Rocco che sopporta 
curvo dei mali suoi la soma ? 
O il Tannhauser che vien da Roma 
| con la speranza morta ? 


Oh se potessi anch'io 

con quest'anima che non crede, 
| andare fino a Roma e Dio 
supplicare d'un po’ di tede! 


| Forse è Asvero l'impietoso 
| dannato a ramingar pel mondo 
senza un minuto di riposo, 
senza morir mai, moribondo. 


| Ma che strazio, che pena 

quel dover sempre andare andare 
come l'acqua nel mare | 

Eppur fa bene e rasserena 


qui dentro nella calda quiete 
pensando che là fuori piove 
e nevica e fa freddo altrove, 
mirar sulla parete 


LACERBA 
L’Albergo del Pellegrino 


i piedi travagliati 
di quel povero pellegrino 

là ch’è ancora in cammino 
mentre noi siamo già arrivati. 


Oh dolce udire al nostro arrivo 
echeggiar sulle scale 

il cù cù intempestivo 

del vecchio pendolo murale, 


vl 


e il decrepito pappagallo 
che dalla sua gruccia 

con una voce di metallo 

vi chiede l’ora e si corruccia ! 


Dolcezza, scendere un mattino 
d’autunno freddo e lento, 

per la pioggia e col vento, 
all'albergo del Pellegrino ! 


Con un'amante provinciale 
a cui fanno da ombrello 
con due candide ale 

le rose smorte del cappello. 


GOVONI 


ACCOMODAMENTI 


Nel mio articolo del numero passato accennavo alla 
possibilità che l’Italia finisse coll’intervenire nel conflitto 
europeo non come una forza nuova che ne determinasse 
lo scioglimento eroico, ma come un fattore calmante e 
accomodante, capace di farlo cessare bensì ma spento, in 
una, nella mediocrità e nel calcolo. 

Promettevo anche di spiegarmi e mi spiego. 


Sceglierò fra le tante, tre delle ragioni che mi portavano 
e mi portano a concepire un tale sospetto. La prima delle 
quali è questa. Sono rarissimi gli scritti da me letti di uo- 
mini sedicenti serî, ritenuti generalmente capaci di cal- 
colare il valore delle loro affermazioni, dove non mi sia 
abbattuto in considerazioni circa l'opportunità e la pos- 
sibilità di un completo, o quasi, smembramento della na- 
zione che più di ogni altra si oppone all'adempimento dei 
destini della patria italiana : intendo dire l’Austria. Se- 
condo codesti scrittori, più d’un governo, per il momento 
avversario di quelli di Berlino e di Vienna, non ve- 
drebbe di buon occhio la fine dell'Austria. L'Inghilterra 
specialmente, la Russia e anche la Francia, per conside- 
razioni varie e magari opposte, desidererebbero, a quel che 
pare, che codesto impero sussistesse, sebbene ristretto nei 
suoi confini e nella sua potenza attiva e minacciosa, per 
evitare possibili conflitti futuri fra razze e razze, civiltà e 
civiltà. L'Italia stessa, stando sempre ai medesimi scrittori, 
sarebbe interessata a che un’Austria-cuscinetto, come dicono, 
un’Austria-barriera fra nord e sud, est e ovest rimanga a 
garanzia dî un avvenire di pace. Nondiscuto tali afferma- 
zioni le quali possono avere anche aì miei occhi un fondo 
di verità e la loro importanza. Osservo soltanto che la geo- 
grafia ha pure le sue ragioni e che la storia è composta di 
fatti esorbitanti il più delle volte dalla logica politica e 
dalla prudenza, 


x ea PIERA 


it 
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L’altra ragione è che fin dal principio della presente 


| guerra ho dovuto accorgermi di una deviazione, nella 
Stampa italiana, del giudizio circa i nostri possibili avver- 


sari. Si ritiene insomma — e ciò persino dai più decisi 
partigiani dell'intervento italiano — che il vero nostro 
nemico sia l’Austria e che tutte le nostre forze debbano 
esser rivolte al momento buono contro di essa. L'Austria, 
si dice, è quella che tiene sotto di sè e strazia alcuni mi- 
lioni di nostri concittadini ; che costituisce la più immediata 
minaccia per la nostra indipendenza nazionale ; che mag- 
giormente contrasta i nostri interessi ; la nazione, infine, il 
cui sviluppo coinciderebbe puntualmente con la nostra 
soffocazione e la nostra rovina. Una guerra contro l’Au- 
stria è dunque popolare e per avventura necessaria. In- 
quanto alla Germania, si dice, i nostri interessi non sono 
in aperto contrasto con i suoi, un'intesa fra noi, l'amicizia 
magari, sarebbe possibile e anche desiderabile ; l’unico 
suo torto è di essersi associata così strettamente all’Au- 
stria da aver per nemici i nemici di quella ; di aver pre- 
ferito a noi l’Austria nostra latente nemica ; di avere, 
in una parola, sacrificato l’avvenire d’Italia, popolo gio- 
vane, a quello disastroso della decrepita alleata. 

È questo un errore fondamentale sul quale ritornerò 
dopo avere indicata la terza ragione delle mie paure del 
momento. La quale consiste in una semplice frase, anzi 
in un semplicissimo inciso, ricorrente in quasi tutti gli scritti 
e i discorsi, ufficiali o non ufficiali, esprimenti la volontà 
dell’Italia di compire, come si esprimono con un’inutile peri- 
frasi, i proprî destini. « L'Italia, si scrive dunque o si dice 
— è decisa a compiere i proprî destini, e li compierà se 
sarà necessario, con la guerra ». 

Confesso che codesto se sarà necessario m'insospetti- 
sce più. di qualunque altra argomentazione in favore 
della cautela e anche della vigliaccheria. Infatti questo 
inciso riassume e concentra in sè tutte le possibili argo- 
mentazioni e specialmente quelle costituenti le due pre- 
cedenti ragioni di sospetto. Esso ne deriva anche. Riordi- 
niamo gli argomenti, ricostruiamo il possibile processo 
d'idee di chi li adduce. 

I) Alcune grandi nazioni sarebbero contrarie allo 
smembramento dell’Austria. L'Italia medesima potrebbe 
soffrire di un tale completo smembramento. 

2) I nostri interessi non sono contrari a quelli della 
Germania, con la quale potremmo anche essere amici ; 
ma attaccar l’Austria non si può senza attaccare nello 
stesso tempo la Germania. 

3) L'Italia deve però « compiere i proprî destini » 
ma ciò non potrà fare senza : 

a) andare pericolosamente contro i desiderî di’ al- 
cune grandi nazioni, Inghilterra, Russia e magari Francia; 

b) rompere in guerra con la Germania alleata in- 
dissolubile dell'Austria. 

Dunque — ed ecco la conclusione che deve scaturire 
da un simile ragionamento ed è quella che più ci preoc- 
cupa — dunque l’interesse d’Italia è da cercare in un’ac- 
comodamento il quale ci permetta di compiere la nostra 
unità nazionale e di garantire il nostro avvenire politico 
e commerciale senza, se è possibile, affrontare quei forti 
ostacoli e quella lotta decisiva. 

E difatti a questa conclusione si è più di una volta 
potuto attribuire un carattere di programma e di questo 
programma vedere un principio di conceretamento nelle 
diverse combinazioni politiche che ogni tanto la nostra 
stampa ci ha fatto intravedere (più o meno fondatamente, 
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x 


chi sa ?) allo stato, se non di fatto, di progetto, in questi 
mesi di guerra. Basta ricordare le voci corse con singolare 


‘insistenza a differenti momenti, notando anche per in- 


cidenza che ognuna di esse corrispondeva a e si presen- 
tava come una soluzione di qualcuno di quei problemi da 
noi enumerati un momento fa. — L'Inghilterra — si ri- 
peteva infatti una di coteste volte — ci garantisce bensì Ù 
ricupero diTrento e Trieste e dell'Istria ma non permetterà 
mai che strappandole la Dalmazia s’indebolisca oltre mi- 
sura l’Austria. — La Germania — fu affermato più tardi, 
quando si parlò per la prima volta della venuta di Von Bi 
lowa Roma — ci offre il Trentino, farà di Trieste una città 
libera, farà che alle popolazioni italiane dell’Istria e della 
Dalmazia siano accordate maggiori libertà, ma desidera 
che noi restiamo amici o alleati di lei e dell'Austria. Op- 
pure : — La Russia farà la pace con l’Austria dando prima 
a noi il modo di occupare il Trentino e Vallona, ma pro- 
curando in ogni modo che una nostra guerra non abbatta 
definitivamente l'impero degli Absburgo. La voce presente 
è che fallite tutte queste combinazioni e resasi magari pos- 
esibile una liquidazione quasi totale di questo impero, l’I- 
talia possa ottenere tutto quello che desidera e le spetta 
sull’Adriatico. Con la guerra finalmente riconosciuta ne- 
cessaria ? Si potrebbe sperare, ma anche davanti a questo 
proposito estremo, pare possa aver luogo l’idea dell’acco- 
modamento. C'è infatti chi insimua che una minaccia di 
guerra potrebbe bastare. 


Non ho il tempo di esaminare la fallacia e anche la mi- 
seria di tali combinazioni e degli argomenti addotti in 
loro appoggio. Due sole cose mi preme di far sentire e 
comprendere e cioè l’errore di un principio che ne è come il 
fondamento capitale e la bassezza mortificante e perico- 
losa del movente occulto che le genera e le accoglie come 
una soluzione non indegna di un popolo destinato alla vita 
e alla grandezza. x 

Ho accennato più addietro a quel falso principio. Esso 
consiste nel credere che il nostro avvenire di grande po- 
tenza possa conciliarsi con l'espansione materiale politica 
e spirituale della Germania. Esso consiste nel concentrare 
tutta la nostra avversione e il nostro odio sull’Austria. 
Non si è capito, e tutto doveva farcelo capire, che il no- 
stro vero nemico è la prima di queste nazioni e che la se- 
conda non deve esser considerata se non come un agente 
provocatore spinto innanzi all’attacco ma la cui vera e 
reale forza sta dietro di lui, in chi lo spinge. E chi spinge 
è la Germania. È la Germania che agogna e vuole Trieste, 
Pola, Fiume, il dominio dell’Adriatico. È la Germania che 
vuole Salonicco e l'Egeo. È la Germania che tenta di fon- 
dare il suo dominio nel Mediterraneo. La guerra ch’essa 
ha provocata tendeva a questo, le trame diplomatiche 
ch'essa ha intavolato una volta convinta di non potere 
arrivare ai suoi scopi, tende a questo. Il Trentino, all’Italia, 
la libertà di Trieste, della Dalmazia, se lo crederà utile ; 
la cessione all'Italia di tutto ciò che le spetta ; — lo smem- 
bramento dell'Austria (prendendo naturalmente per sè le 
provincie tedesche) se le parrà necessario — tutto non 
sarà per la Germania che un pretesto per farsi avanti 
senza troppa rovina, con un resto di forze bastevoli per 
ritentar l'avventura appena le sembri più opportuno. E 
ritentar l'avventura vorrebbe dire rifarsi anzitutto a no- 
stro danno. Ed è questo che bisogna comprendere, L'Au- 
stria, paese odioso ma destinato allo sfacelo, non ètanto 
pericolosa per noi come questo organismo di forze brute 


formidabili, incivili indirizzate contro la libertà dei popoli 
d'Europa. L'Austria potremo vincerla se non oggi domani, 
all'Austria si può sempre sperare di strappare quello che 
ha di nostro : alla Germania, una volta che l’avremo aiu- 
tata con la nostra stoltizia a sistemarsi con forza accanto a 
noi, non potremo mai ritoglier nulla, non solo, ma la nostra 
stessa libertà dovremo ripeterla da lei, considerarla come 
un suo dono. Libertà politica e libertà spirituale. Ogni il- 
lusione d'amicizia e di collaborazione è stolida. 

E stolido e criminoso è ogni proposito di uscire dal- 
l’alternativa in cui Ja Germania appunto ci ha posti altri- 
menti che con la guerra. L'origine segreta di codesto pro- 
posito bisogna in fatti cercarla nella mancanza di un forte 
senso di personalità italiana. Presso le masse. Per il governo 
essa può risiedere in una sia pure incosciente soggezione 
al desiderio oscuro di quelle. Ma le masse non fanno la 
storia, e per l’Italia si tratta oggi di partecipare come ele- 
mento personale, definito, alla formazione della storia. 
Lo scopo materiale della guerra sparisce in un certo modo 
davanti al suo fine morale e spirituale. Trento, Trieste 
e il resto non son più in questa formazione di un mondo 
la posta suprema della partita. Essi potranno esser presi 0 
non presi, l'importante è di affermare la nostra ragione viva 
e agente di nazione e di popolo, la forza incomprimibile 
di una razza e di una civiltà contro una razza e una civiltà 
inferiore ma che aspira al dominio del mondo. 

E un accomodamento sarebbe la peggiore delle disfatte, 
e tanto più grande quanto più esso fosse vantaggioso. So- 
disfacendo la maggioranza che è d'istinto incosciente e vile 
aggiungerebbe a tale incoscienza e viltà codesta sodisfa- 
zione che le renderebbe fnaggiori. 


SOFFICI 


un-due un-due 


non quando s’andava dietro a una bandieruccia ros- 
vestiti bene 


sosudicio — caroviveri o vittime politiche 
o male per conto suo pochi soldi in tasca — meno ì meglio 
vestiti quasi tutti studenti occhialuti. 

o coll’avanti popolo o il su compagni o l'infernazionale 

e si faceva i polli davanti alle questure collo spu- 
tacchino significativo o l’aria misteriosa di dinamitardiì 
(« il solerte funzionario messo in guardia dal contegno 
equivoco dell'individuo — ecc.» — eppure s'era boni 
figlioli anc'allora se ci lasciavan fare e smargiassare 
che baccano e che po’ po’ di casus per uno spintone sba- 
dato quando i questurini napurielli avean l'ordine di 


e 


scioglierci !). 

S'era venuti quasi tutti dalla dottrina cristiana (aran- 
cione o blù doppia e completa un soldo) e ci si segnava 
per un lampo un lutto al braccio un moccolo. 

Si passò alla ribellione quasi subito : ci. voleva poco 
a convincerci : bastava il comizione e il coro della canzo- 
netta rossa che c’inteneriva e ci faceva rabbrividire di pia- 
cere, 

Arrivava quasi insieme quando non prima l’emanci- 
pazione sessuale e la predicazione domestica stordiva ì pa- 
renti per la nuova voce un po’ fessa e più grossa e il viso 
pallido sulla ciarpina nera e gli occhi lustri. 

Si capiva senza leggere (quando si leggeva nonsicapiva) 


si sentiva. 


LACERBA 


Blocco comunale elezioni politiche. 


C'era il teatrino dove si dava il Cavallotti il Gori e 


la Tosca di Sardou. 
Quando arrivò il riformismo si passò all’anarchia. 
Trepidazione delle prime sere. 
(a casa î misteri dell'anarchia un vecchio libro unto e 
scucito dispense a un soldo illustrate rivelazioni di un ex- 


affiliato omicidi rocamboleschi spelonche tragiche sotterra | 


maschere nere) ; 

tutto qui? quando un tipografo miope e moccioso ci 
rubava la serata col discorsone palloccoloso e inconcludente 
dopo il verbale e la nomina delle cariche per quattro lire 
di fondo 

un ventino pei minatori francesi 

un trentino pel compagno muratore all'ospedale 

mezzalira pel 7r0vo sole ch'à le casse vòte e il tipografo 
alle costole. 

C'erano i momenti di rivolta sorda e d’imprecazione 

i martiri di Chicago 

lo Schicchi 

Ferrer. 

E io vi dico che s'era boni figlioli in bona fede e che non 
vi riconosco più voi boni cari amici d’ieri e che non v'ò mai 
conosciuti voialtri dal rutto zozzoso che state coi miei 
amici d'ieri e mi rimproverate e mi minacciate collo sber- 
cio sconcio in nome del proletariato e dell'anarchia. Doveri 
voialtri ieri ? loro si che c'erano ed eran boni e in bona 
fede. 

E non so diomio capire non so capire come non siamo 
più d'accordo. 

O che ò fatto io ? che v'ò fatto io ? 

Io son come ieri: vecchi amici non se n’esce o avete 


cambiato voialtri o ieri non vi faceste capire.» ae 


Sopratutto quand’arrivaron gl’intellettuali si mutò. 

Quest'omini franchi e freschi senza partito preso, lo- 
dati da’ signori e da noialtri. 

Vedevan le cose più imbrogliate chiare chiare e ci an- 
davan diritti al cuore. 

E senza partito preso 

perchè loro parlavan a tutti e pesavan tutto e  voialtri 
se parlavan a voi e vi davan putacaso ragione perchè in 
quello l'avevi, li onoravi e li esaltavi e se parlavan a quegli 
altri vociavi la giubba rivoltata. 

E quando per voi sortivan dal seminato con una poe- 
sia che non era sul metro dello Stecchetti o del Cavallotti 
o del Gori 

o con un quadro che non era sullo stile rubato del com- 
pagno artista sociale imboemizzato e sudicio per posa 

li compativi testematte perditempi sprechingegnd. 

Musica ? Vieni o maggio sull’aria del Nabucco 

E noialtri ch'eravamo attirati dai loro scritti alla 
bona forti e sentiti senza fronzoli 

da’ loro quadri se non compresi pieni di promesse al 
nostro cervello che sì sconfinava 

— dopo aver tentato di portare un po’ di quelle cose 
calde e belle nelle stanzine fredde dell'adunanze: presi 
di sottogamba compatiti — 

vi si lasciò. x 

Ci si lasciò — e fu male per voi ch’eravate un tantin 
sugati delle nòve teorie senz’avvedervene a forza di sen- 
tirne parlare da noi e ve le dissugaste del tutto alla bru- 
sca divisione 

— lo sbaglio era di là — 


Var 


RE. "Perchè se è ui 


e quando cessa sento lo spacchìo gelido del lampione 


20 dalla sassata decisa e il galoppo della cavalleria 


sui lungarni 
è bella una marcia reale stasera passomilitare sotto i 
lumi a giorno dei caffè specchiati e 


è bella la fanfara della zuppa tra i cavalloni ripuliti 
nel cortile della caserma se ci passo una domenica verso 
le quattro” 

è bello un tedeum nel chiesone antico quando piove 
Sa e tutti àn la testa bassa in contrizione. 
Diobono com'è bella la vita ! 


un-due un-due 


lo porterò si porterò volentieri il vestitone puzzolente 
e peso di fantaccino 

presentat'arm | 

viva il re! 

in disciplina in fila senza distinzione 

‘mangiar grosso pulir latrine lustrare attaccar bottoni 

scarpe grosse sentimento fino 

e sopporterò amerò il borghesuccio ufficiale che mi dà 
permesso serale e mi tratta con riguardo perchè scrivo in 
Lacerba e conosco Papini 

anche quando mi dice che anche lui a suo tempo amava 
la poesia e mi legge un’elegia da amore illustrato e mi loda 
Cosimo Giorgieri Contri Ada Negri ed Enrico Panzacchi 

tutto per te tutto per te 


un-due un-due 


Italionaccia mia che ti voglio tanto bene anche quando 
non te lo meriti 

tricolore santo all’occhiello mio o sull’inonorata pancia 
del delegato meridionale smanierato fòri e untuoso den- 
tro quando gli telefonano chi sei e che fai 

Germania Germania trema di me solo ! 

chè se riesco ad accordarmi con altri novecentono- 
vantanove in questa mia ardente volontà 

è finita per te, certo che è finita, per te e per chi ti 
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A proposito di Futurismo © 


Milano, 9-12-914. 
Caro De. Robertis, 


Credo non troverà strano ch'io mi rivolga 
a Lei per smentire due affermazioni di Prezzolini. Ho fiducia nella 
sua imparzialità e senso di giustizia e che accoglierà sulle pagine 
della nuova Voce da Lei diretta, questa mia lettera che le invio 
anche a nome di numerosi miei amici futuristi. L'amico Prezzolini 
con tutta la sua arcinota certezza di persona « sempre bene infor- 
mata » stampa nel suo « articolo di congedo » e nella rubrica « Libri 
d'attualità » (La Voce, 28 novembre 1914) due apprezzamenti 
malignetti che mi preme rettificare. 

Prezzolini, scrive: « Lacerba si fa più seria e senza futurismo » 
Ora per quello che riguarda Lacerda io l’ho sempre considerata la 
rivista più seria del mondo, anche quando stampava scritti e di- 
segni che giudicavo non completamente riusciti. Ma questo di- 
scutere la serietà d'una rivista non offende nessuno pel semplice 
fatto che la «serietà » è un valore puramente soggettivo. Quello 
che è creduto serio dall'amico Prezzolini può essere da me creduto 
idiota. 

Ma veniamo alla seconda parte della frase prezzoliniana : «e 
senza futurismo ». Questa affermazione, vorrebbe far credere al 
buon pubblico italiano che Papini e Soffici hanno rinnegato il 
futurismo di ieri : insomma che i due diavoli si son fatti frati. 

To so che Prezzolini ha troppa stima del forte ingegno degli 
amici Papini e Soffici per credere al loro rimbecillimento. Per Prez- 
zolini, per Soffici e per Papini quanto per me, staccarsi da un 
«gruppo » o per meglio dire (e questo è il caso nostro) da certe 
persone del gruppo, non significa far macchina indietro e rinnegare 
le proprie idee ed aspirazioni. Egli, il Prezzolini, sa quanto me 
che a nessuno è dato ritornare indietro. Dunque, siccome tanto 
Papini, quanto Soffici credevano fondamentalmente vere le verità 
essenziali del futurismo (che possono anche non essere TUTTE le 
idee particolari di qualche componente il gruppo futurista) se ne de- 
duce che l’amico Prezzolini o è caduto in un grave errore filosofico 
tanto più grave per uno che come lui si da delle arie di filosofo, 
o ha voluto fare una pura malignità per screditare il futurismo. 

In quanto poi all’intenzione del direttore della nuova Lacerba 
di escludere dalla lista dei collaboratori i nomi dei futuristi che al 
movimento diedero fin dal suo sorgere vita e ingegno mi pare che 
basterebbe citare il caso mio per smentire ogni affermazione in 
proposito. (Intendo alludere al fatto che pochi giorni fa l’amico 
Papini, annunciandomi in una sua lettera la prossima sua dire- 
zione di Laceyba, mi esortava a mandargli roba per pubblicare sulla 
rivista). Ora, come può pensare l'amico Prezzolini, che mi conosce 
tenace e convinto futurista, ch'io possa mandare a Lacerba prodotto 
che non sia futurista ? 

Rimane dunque accertato che Lacerba continuerà ad essere fu- 
turista, se per futurismo s'intende nuovo modo d’intendere la vita 
e l’arte, e se coloro che vi scriveranno sono nello spirito futuristi. 

Ma se la « malignità prezzoliniana » è smentita dai fatti, tut- 
tavia vi può essere qualcuno che nella sua ingenuità la può supporre 
vera. 

Ed è questo che mi premeva smentire. 

Sappia l'amico Prezzolini che il futurismo significa maycia 
in avanti, e che malgrado le leggere discrepanze o divergenze di 
ordine ideologico di qualche componente il « gruppo », il « futurismo» 
preceduto nella storia dal « Romanticismo » dal « Simbolismo » 
e dall'« Impressionismo » continuerà a sussistere finchè il suo 
compito storico sarà esaurito. E anche voglio ricordare a scorno 
« dei nemici che malignano » quello che scriveva l'amico Marinetti 
a proposito della polemica Mac Delmarle-Severini. 

Marinetti scriveva su Zacerba del 15 agosto 1913: 

« Considerare il futurismo come un monopolio di Marinetti, 
Carrà, Russolo, Boccioni, Severini, Buzzi, Palazzeschi ecc..... è 
assurdo quanto l'attribuire alle lampade elettriche il monopolio 
dell'elettricità atmosferica e all'Etna il monopolio del fuoco ter- 
restre e dei terremoti ». E più avanti continuava a chiarire il con- 
cetto fondamentale del futurismo: «Il futurismo nel suo pro- 


(1) Questa lettera doveva uscire nella Voce ma siccome ri- 
guarda più noi che De Robertis l'abbiamo stampata qui. 


(n. d. 7.) 
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gramma d'avanguardia ; è la parola d'ordine di tutti gl’innovatori 
o franchi-tiratori intellettuali del mondo; è l’amore del nuovo o 
l'arte appassionata della velocità, la denigrazione sistematica del- 
l'antico, del vecchio, del lento, dell’erudito e del professore ; è il 
rumore stridente di tutti i picconi demolitori, è un nuovo modo 
di vedere il mondo ; una nuova ragione di amare Ja vita, ecc.ccc » 

Ora è inutile dire che questo programma è il nostro perchè è il 
programma fondamentale di tutto il futurismo ed è ancorail 
programma dei nostri amici Soffici e Papini. 

Ed ora alla seconda smentita che ruberà meno spazio della sua 
Voce ma non di meno è importantissima sopratutto per il momento 
politico attuale dell’Italia. 3 

Nella rubrica «Libri d’attualità » leggo che non solo l’autore 
del famigerato opuscolo: « L'Austria ha ragione ecc. ecc. » viene 
chiamato da Prezzolini « futurista » la qual cosa mi offende e offende 
tutti i miei amici futuristi, ma viene dato ai lettori de La Woce 
come futurista appartenente al nostro gruppo. Ed è appunto que- 
sta falsissima affermazione di Prezzolini che mi preme, anche a 
nome dei miei amici, smentire e mi spinge a protestare come italiano 
e come futurista. i 

Va considerato che «l’amico Prezzolini » non può ignorare i 
nomi dei componenti il gruppo dirigente del movimento futurista, 
egli che ha in casa sua tutte le pubblicazioni nostre con tanto di 
elenco stampato. 

Io credo cheil debolissimo carattere a zig-zag dell'amico Prezzo- 
lini questa volta gli abbia giocato un brutto tiro. Non per nulla 
licenziava il suo ultimo numero di La Voce, dicendosi stanchissimo.... 
cerebralmente. ; 

Siamo troppo certi che Prezzolini sa benisimo quanto noi fu- 
turisti fummo e siamo ogni giorno ingiustamente e volgarmente 
irgiuriati e diffamati dal pubblico e dai giornalisti bestiali (anche se 
non lo scrive) per supporre in lui l'intenzione di.aumentare le leg- 
gende infami che pur troppo corrono sul conto nostro. 

To per primo sono pronto a tollerare e a sopportare gl’'imbecilli 
urlanti, ma che venga proprio «un amico » ad ingiuriarci acco- 
munandoci con un «austriacante » non lo posso concepire. 

« Un'enorme ondata di stanchezza » non è vero, caro Prezzolini, 
può renderci ingiusti e malvagi senza saperlo. 

Ringraziandola anticipatamente per la pubblicazione integrale 
di questo scritto, mia necessaria difesa, mi creda, caro De Robertis, 
di lei devotissimo 

CARLO CARRÀ. 


SPAZZATURA 


Il titolo di questa rubrica veramente non è dei più appetitosi 
e lusinghieri, sia per te, mio rispettabile lettore, sia per la mia ri- 
spettabilità di scrittore. Ma d'altronde io non ti posso gabellare 
per oro colato un guazzabuglio di questo genere, e per buona merce 
certi fondi di magazzino. Spurghi e resti. Proprio così, sto facendo 
pulizia di tutti i miei quartieri più interni, butto tutto fuori. La 
vecchia polvere della malinconia, della nostalgia, le ragnatele del mi- 
sticismo, scolaticci e chiaredovo del sentimento, stoppacci di ci- 
nismo, tutti i preservativi usati della saggezza, qualche razzo di 
entusiasmo che à tirato l'umido, qualche arma dî eroismo mangiata 
dalla ruggine, cicche di erotismo, rimasugli di saponette dell’este 
ticismo, scegliticci delle verdure del naturalismo, e molta segatura 
sporca. Qualche straccio di buona fibra, qualche rottame di lim- 
pido cristallo, e magari qualche ottima cosa che vi sia per caso. 
Una volta un gallo razzolando nella spazzatura si beccò un diamante 
che chi sa come ci si trovava, Se sarete molto solleciti chi sa non 
possa toccare anche a voi la sorte di quel gallo, io ve la butto fuori, 
se poi passando vì scanserete facendo il vostro « phue ! » nessuno, 
me compreso, troverà esagerato il vostro gesto. C'è lo spazzino del 
comune, 


Passando di via dell'oche ò incontrato il Signor Pulcini. 

— Permettetemi una parola caro amico — mi à detto con ac- 
cento tutt'altro che amichevole, 

— Dica. 

— Che cosa intendete voi di concludere con quei vostri mezzi 
termini ? 


di me un’aria così severa che io mi sono 
sotto i piedi. 


ambiguità. 

— Dove? — ò. e appena la i so 

— Voi sostenete i tedeschi, confessatelo. È 

— Oh! no, afiatto. t î Ù 

— Voi sostenete i francesi allora. t 

— Ma no signore, io non sostengo i francesi ve lo i N 

— Io lo so quello che voi sostenete. ; 

— Che? — è ancora articolato senza più voce. 

— Voi sostenete un governo pauroso e poltrone. 

— Oh! no, credetemi. 

— Che cosa sostenete dunque ? 

— Nulla. 

Egli a questa DIG mi è tutto misurato e con la mossa del 
più grande disprezzo sì è allontanato da me come da una sozzura. 
Io sono rimasto lì, fermo ed incerto, triste. 

Dall'intonazione delle sue frasi si sarebbe detto che non soste- 
nesse nulla nemmeno lui. Come gli uomini sono ingiusti ! 


Vi sono libri che non portano nessuna dedica ma invece chi sa 
a quante cose, a quante persone volle l'autore dedicare le sue fa- 
tiche. Ve ne sono che sembrano dedicati a tante cose, a tante per- 
sone e in fondo non furono dedicati a nulla. 

Il mio prossimo libro porterà questa dedica precisa : « a nulla », 
Luciano Folgore ci si è avvicinato. 


* 
* * 


È un pezzo che non sento parlare di palle « dum dum ». Non 
se ne servono più i signori in guerra ? Le ànno esaurite? Op- 
pure.... opppure la tanto adattabile carne umana è fatto il callo 
anche alle palle « dum dum a? 


î * 
CAD 


Ritorniamo a Luciano Folgore. Non voglio essere degli ultimi 

a ringraziarlo di averci così miracolosamente spalanéato questo 

rmamento, di essere venuto fra noi con questo prodigioso manto 
da Creso. « Ponti sull'Oceano » per la sua varietà, novità, ar- 
ditezza, colore, scoppiettio di imagini prende un posto unico nella 
poesia italiana. Il poeta è riuscito spesso nel suo ardito propo- 
sito. Egli non vuole col prodigio delle sue imagini rivestire uno 
scheletro di carni, di muscoli, di pelle, egli seziona, liquefà questo 
suo filo interiore, egli vuole farlo incorporare dal tutto per darci 
un corpo omogeneo che attinga vita ugualmente da ogni sua mo- 
lecola. Talora però noi abbiamo la sensazione di vederlo animato 
per virtù di sole squame. Ma se lo spicciolamento à dato troppa 
esilità, è immiserito il poeta, l'artista vi si afferma sempre ricco 
robustissimo. 

Nè mi pare giusta l'accusa di risentire questo poema di una 
fiamma non del tutto sopita (Don Gabriele) la conseguenza d'un 
dannunzianesimo in un'artista modernissimo come Folgore por- 
terebbe ad un'arte che altro non sarebbe se non un tessuto, un 
assieme di superfici, un mosaico insomma: no, invece, che qui 
ognuna delle parti tende alla plasticità per non formare che un 
assieme di volumi. Se ne tolgano certe esteriorità architettoniche, 
il titolo per esempio, e la vastità d’orizzonte che il poeta vuole 
abbracciare, proprio io non saprei dove trovare giustificazione di 
questo appunto. Ma sì ra, coloro che crebbero alla luce di quel 
benedetto pianeta ne vorranno vedere ì raggi proprio là dove esso, 
a mio modo di vedere, viene eclissato. Solita storia. I buoni cri- 
stianì ci danno dentro per tirar fuori Cristo di corpo a Satana que- 
stione di buona volontà, nulla di male. 

Una cosa soltanto voglio domandare al mio valoroso fratello. 
Che cosa vogliono dire certe classificazioni di questo poema la cui 
omogeneità, la cuì unità mì sembrano indiscutibilì ? Versi liberi, 
lirismo sintetico, sensazione fisica, parole in libertà. Sarebbero que- 
ste delle formule, delle ricette, delle chiavi ? Come mai tante chiavi 
per aprire una porta sola ? La prima metà del libro è scritta ad 
un modo, la seconda in un altro. Nessuna diversità sostanziale è 
saltata alla mia osservazione, potevano essere scritte tutte e due 


FI 
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nella prima come nella seconda maniera. Una diversità tipografica, 
null'altro. A chi appartengono dunque quei brevetti di questa poe- 
sia così industrializzata ? Sarebbe agevole saperlo, la loro enun- 
ciazione non serve che a confonderci non certo ad illuminarci. 

E ancora: vedo nella seconda parte invalso l’uso di serivere 
qua e là parole a grandi caratteri. Molto bene: Soffici, s'è servito 
di questo espediente per darci una sensazione, una misura vi- 
siva, pittorica, qui no, invece, nelle parole scritte in grande sem- 
brami vorrebbe convergere la forza l’importanza della frase, l’ac- 
cento tonico. Io è provato questa sensazione : leggerle prima 
queste benedette parole, col pericolo di non leggere poi il resto, 

Non so se ad altri à fatto lo stesso effetto. Amico mio, se quella 
tua parola à in sè la forza necessaria, assicurati, che scritta in pic- 
colo carattere essa non la perderà, nè tu glie l'aggiungerai scriven- 
déla grande come una casa se disgraziatamente essa non l'avrà. 
A questo modo bisognerebbe concludere che la parola « Sapol » 
o « Glomeruli Ruggeri », sono la più grande profondità del pensiero 
moderno. Non bisogna confondere la loro importanza pittorica 
nella nostra vita. moderna, Se no si rischia di dire delle ingenuità 
da andare a far compagnia a certe altre che se pure dette al prin- 
cipio di questo secolo credo sicuramente debbano aver preso buon 
posto alla predica fino al 2000. E cioè : che per fare della poesia 
nuova, per creare cioè una nuova sensibilità, noi avremmo dovuto 
cantare (magari alla maniera di D'Annunzio o di Victor Hugo) 
l’ultimo strumento uscito dalle officine meccaniche. O se no quel- 
l'altra: fissare il movimento. Fu fissato infatti, e noi vedemmo, 
ahimè, le donne con tre nasi e i canini con quattro code, 


Mi sembra che l’amore sia un po' come lo specchio; tu guardi 
lui, ma vedi te. 


A proposito di conclusioni. 

Caro De Robertis, lei mi fa fare per la prima volta una cosa in 
Vita mia : da cavaliere con una signora. Nel 19 numero di La Voce 
ella si lamentò di una signorina che avrebbe impiegato molta carta 
per non concluder nulla. Ma lei è proprio sicuro della sua afferma- 
zione ? Dov'è quel libro ? Quelle pagine potrebbero essere la mia 
bibbia. Io'non leggo più libri per le tante conclusioni che tutti 
vogliono trarre, e sto almanaccando disperatamente per scriverne 
uno proprio come quella signorina, senza concluder nulla. Ella 
avrebbe dunque operato prima di me questo miracolo ? 


Sì, ritornar tu devi alla tua Zara 


che attende il suo poeta a fior dei flutti 
lvi tornar tu devi, o Colautti 


Così il poeta Angiolo Orvieto serive in un suo isplrato sonetto 
(in morte del poeta Arturo Colautti) che s'intitola «il ritorno 

Certo, penso, anch'io morirò esule, ormai un poeta non se la deve 
lasciare scappare l'occasione e incomincio fin d'ora (che impa 
ziente eh ?) ad assaporare la dolcezza di quel sonetto che un altro 
poeta, anche lui non se la lascerà sc appare, scriverà pure anche 
per me, 


SÌ, ritornar tu devi in tua Fiorenza 
che attende il suo poeta ai colli freschi 


ivi tornar tu devi, o Palazzeschi 


Meno male che il bene dei morti se lo godono i vivi 


Infine.... infine, dicono tutti, i nostri figli muoiono per la libertà, 
Certo, Verissimo, Essi morendo, assicuratevi, ne avranno senza 
economia; quelli che restano invece non ne potranno avere che 
ben poca: è troppo giusto. 


PALAZZESCHI 


« Caro Papini, 

a proposito di un mio «reggere il sacco » a 
un mio collaboratore, come stampa Agnoletti nell'ultimo numero 
di Lacerba, mi permetto di ricordargli : 

1) che lo avvertii che sarebbe escito un articolo del Silva 
dove si rispondeva ‘al suo « Viva Corradini » ; 

2) che gli dissi che se voleva poteva replicare ; 

3) ma che questo naturalmente non poteva avvenire «in 
calce » perchè la nota «in calce » secondo la consuetudine ed un 
ovvio rispetto ai collaboratori, \lo può fare chi è redattore, diret- 
tore, responsabile di un giornale e non l'ospite, sia pure caro e gra- 
dito, ma ospite, come era Agnoletti ; 

4) che aspettai invano la controrisposta d’Agnoletti ; 

5) che lo vidi almen dieci. volte senza che mai si lagnasse 


con me e che non trovo procedimento da amico aggredire in pub- 


blico senza aver prima tentato le vie.... amichevoli. 

Tanto per la verità che mi è più cara di Agnoletti, di Corradini e 
di me stesso e sopratutto perchè credo che Agnoletti sia stato sor- 
preso da una sua ignoranza delle consuetudini polemiche ed abbia 
pensato perciò ad un mio sopruso. Mentre — sopruso — sarebbe 
stato quella che ora mi propone di lasciargli mettere in calce al- 
l'articolo del Silva una nota per la quale La Voce avrebbe preso la 
responsabilità di un'opinione che è tutta e interamente di Agnoletti 
e non della Voce com'era concepita nel 1914. 

Cordialmente tuo 

GIUSEPPE PREZZOLINI. 


Caro Papini, 

mi pare che Prezzolini, stando î fatti come dice 
lui, abbia perfettamente ragione, Se la vita mi è più amica dell'amico 
al quale devo quasi tulto quel che sono, figuriamoci la verità che è vita 
della vita. 

Sempre tuo e suo 
AGNOLETTI. 
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